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„Es wäre wichtig, für seinen
   Glauben einzustehen.“

Mit seinem 2023 im Magazin der „Süddeutschen Zeitung“ 
erschienenen Essay „Unter Heiden“ erzielte Tobias Haberl 
eine unerwartet große und positive Resonanz. Sein Bekenntnis 
zum christlichen Glauben und zur Kirche vertiefte er in dem 
darauffolgenden gleichnamigen Buch, mit dem er auch in 
einigen Augustinum Seniorenresidenzen zu Gast war.  
Für das forum fragte ihn Autorin Heike Faller danach,  
was das 21. Jahrhundert von gläubigen Menschen lernen  
kann, nach der Spannung zwischen Zweifel und Vertrauen  
und wie man das eigene Leben irritieren kann.
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„Vielstimmig“: Was bedeutet das 
Wort für Sie persönlich?

Ich denke an vielstimmigen Gesang. 
Mehrere unterschiedliche Stimmen 
ergeben gemeinsam etwas Neues und 
Größeres, das ein Mensch allein nicht 
hervorbringen könnte. Selbstverständ­
lich ist dieses Beispiel eine Metapher 
dafür, was Gesellschaft im besten Fall 
ist: Zusammenhalt, Verschiedenheit, 
Toleranz, Gemeinschaft.

In Ihrem Essay „Unter Heiden“ im 
Magazin der „Süddeutschen Zeitung“ 
und dem daraufhin erschienenen 
Buch schildern Sie, dass Sie sich mit 
Ihrem Bekenntnis zum Glauben in 
Ihrer Umgebung ziemlich isoliert  
fühlen. Führt die Wahrnehmung,  
dass man es mit einer Meinung 
gegen den Strom nicht leicht hat, 
generell dazu, dass Menschen ihre 

Meinung nicht mehr äußern aus 
Sorge, abgelehnt zu werden?

Man hört gerade oft, dass man in 
unserem Land seine Meinung nicht 
mehr äußern darf. Das stimmt nicht. 
Jeder darf seine Meinung äußern, man 
wird nicht, wie in anderen Ländern, ins 
Gefängnis gesperrt. Aber: Es gehört 
manchmal Mut dazu, weil man natür­
lich Gegenwind kriegt, ausgelacht, 
schief angeschaut oder diskriminiert 
wird. Das war aber immer so. Und ja, 
ich glaube, Sie haben recht: Vielen 
Menschen fehlt dieser Mut, deshalb 
schweigen sie oder ziehen sich zurück, 
manche radikalisieren sich.

Ist aus diesem Grund auch die  
Stimme von Menschen, die glauben, 
im öffentlichen Raum verloren  
gegangen?

Ja, das beobachte ich. Viele Christen 
haben entweder gar nicht das Be­
dürfnis, sich als Christen zu erkennen 
zu geben, andere trauen sich nicht, 
glauben im Verborgenen oder ver­
schweigen ihren Glauben aus Angst 
vor schiefen Blicken oder dummen 
Kommentaren. Dabei wäre es wichtig, 
für seinen Glauben, für Jesus Christus 
einzustehen. Und auch in unseren 
gesellschaftspolitischen Debatten 
fehlt mir oft eine christliche oder 
theologische Perspektive, vielleicht 
nicht, wenn es um Staatsfinanzen 
geht, aber bei sozial-, familien- oder 
biopolitischen Themen, die den An­
fang und das Ende des menschlichen 
Lebens betreffen. Christen sollten sich 
mutiger zu Wort melden, und Medien 
sollten offener für christliche Perspek­
tiven sein. 

Wie wird Ihnen begegnet, wenn  
Sie sagen, Sie glauben – nicht nur an 
eine höhere Energie, wie das auch 
eine Yogalehrerin sagen könnte, son-
dern an Gott und Jesus, Gottes Sohn?

Manche sind fasziniert, andere irri­
tiert. Manche beneiden mich, andere 
halten mich für naiv oder weltfremd. 
Wissen Sie, glauben bedeutet eben, 
dass man das ganz und gar Unglaub­

liche glaubt, nämlich dass vor 2.000 
Jahren ein Gott Mensch geworden ist, 
der am Kreuz gestorben und am drit­
ten Tag auferstanden ist. Ist es leicht 
das zu glauben? Natürlich nicht. Aber 
ich habe irgendwann beschlossen 
es zu glauben, also ins Vertrauen zu 
gehen, und ich mache gute Erfahrun­
gen damit.

Welche innere Stimme ist beim Glau-
ben lauter: die des Vertrauens oder 
die des Zweifels? Und was passiert, 
wenn beide gleichzeitig sprechen?

Ich zweifle immer wieder, an der 
Existenz Gottes, an der Lauter­
keit der Kirche. Aber der Glaube ist 
stärker. Das Vertrauen darauf, dass es 
Gott gibt, dass er mich erkennt und 
bedingungslos liebt. Dass er sein Ver­
sprechen hält und mich wachsen lässt 
und eines hoffentlich fernen Tages zu 
sich holt, damit ich ihn von Angesicht 
zu Angesicht schauen kann. Auch das 
Vertrauen darauf, dass er den Weg 
und die Tradition der Kirche durch 
die Zeit liebevoll begleitet, dass 
manches, was sich mir nicht sofort 
erschließt oder sogar stört, einen 
Sinn hat, den ich nur nicht oder noch 
nicht verstehe.

In „Unter Heiden“ und in Ihren Auf-
tritten geht es stark um Schönheit 
und Trost. Was ist für Sie die konkre-
teste Erfahrung von Trost?

Die Eucharistie. Die unmittelbare Be­
gegnung mit Jesus Christus. Daneben 
gibt es viele andere: Gebete, Begeg­
nungen mit Menschen, Literatur, Mu­
sik von Bach, ein Reh oder ein Eich­
hörnchen, das unverhofft auftaucht 
und das ich eine Weile beobachte.

Viele reduzieren Kirche auf Miss-
brauch und Vertuschung. Wie halten 
Sie die Spannung aus zwischen  
klarer moralischer Empörung und 
dem Festhalten am Glauben?

Ich empfinde die Spannung gar nicht 
als so stark. Natürlich empört mich 
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der Missbrauchsskandal, er macht 
mich traurig und fassungslos. Natür­
lich hat die Kirche zu allen Zeiten 
Fehler gemacht und Sünden began­
gen. Aber ich muss aufpassen, denn 
was ist denn die Kirche? Doch nicht 
ein paar ältere Männer in Soutanen 
in Rom, sondern alle Getauften welt­
weit, 1,5 Milliarden Katholiken und 
an die 800 Millionen Protestanten, 
eine unfassbare Zahl, eine riesige 
Gemeinschaft von Menschen, die be­
schlossen haben, Jesus nachzufolgen. 
Mein Glaube an Gott, meine Freund­
schaft zu Jesus Christus wird von dem 
Missbrauchsskandal nicht berührt. 
Gleichzeitig muss die Kirche alles 
dafür tun, um Missbrauch so gut wie 
möglich zu verhindern. Zur Wahrheit 
gehört aber auch, dass Missbrauch 
ein gesellschaftliches Phänomen ist. 
Am häufigsten findet er innerhalb der 
Familie statt.

Was sagen Sie Menschen, die  
Ihnen entgegenhalten: „Ich kann 
an Gott nicht glauben, weil ich die 
Kirche nicht ertrage.“?

Ich sage ihnen, dass sie sich stärker 
mit der Kirche und ihrer Geschichte 
auseinandersetzen sollen, um sie 
besser zu verstehen. Das heißt nicht, 
dass die Institution Kirche alles rich­
tig macht, aber vieles, was auf den 
ersten Blick unzeitgemäß erscheint, 
halte ich für kostbar. Ich glaube, dass 
man außerhalb der Kirche ein guter 
Christ sein und eine innige Beziehung 
zu Christus haben kann, aber ich 
möchte innerhalb der Kirche bleiben. 
Wer sich zu weit von ihr entfernt, 
gerät in Gefahr, irgendwann nur noch 
die Dinge zu tun und zu glauben, 
die einem leichtfallen, alles andere, 
Pflichten, Auflagen, unbequeme 
Dinge geraten in Vergessenheit. Es 
darf aber nicht in erster Linie um 
Selbstverwirklichung gehen, sondern 
darum, christlich zu leben und zu 
handeln.

Sie drehen die Frage um: Was  
kann das 21. Jahrhundert von  
gläubigen Menschen lernen?

Ja. Ich finde die Frage mindestens 
genauso relevant wie die, wie sich 
die Kirche verändern muss, um ins 21. 
Jahrhundert zu passen. Denn in unse­
rer Gesellschaft ist ja beileibe nicht 
alles zum Besten bestellt, und ja, ich 
glaube, dass der moderne säkulare 
Mensch viel von gläubigen Menschen 
lernen kann. Zum Beispiel wie man 
zu sich selbst kommt, indem man 
von sich weggeht. Umgekehrt glaube 
ich, dass sich die Kirche gar nicht so 
radikal wandeln muss, dass sie den 
riesigen Schatz, über den sie verfügt, 
nämlich das Evangelium und die un­
zerstörbare Hoffnung auf Erlösung, 
nur besser erklären muss.

Welche Stimmen fehlen noch  
in unserem vermeintlich vielfältigen 
Diskurs? Auch die der Älteren,  
die ja unsere Leserschaft sind?

Ach, es fehlen viele Stimmen. Oder 
sagen wir: Sie sind unterrepräsen­
tiert, weil es ja immer so ist, dass es 
einige wenige Laute und Mächtige 
gibt und dann ganz viele Menschen, 
die eher nicht gehört werden oder 
ihre Stimme gar nicht erheben. Es 
fehlen die ganz Alten und die ganz 
Jungen, es fehlen oft behinderte 
Menschen, es fehlen mutige, unan­
gepasste, widerborstige Menschen. 

Solche Menschen werden oft ausge­
grenzt, dabei könnte es hilfreich sein, 
ihre Perspektiven zu hören.

In welchen Bereichen würden Sie  
sich noch mehr Pluralität wünschen, 
auch gegen populäre Ansichten?

Ganz ehrlich: In allen. Ich höre 
permanent, wie von Pluralität und 
Diversität geschwärmt wird, kenne 
aber nur ganz wenige Menschen, die 
tatsächlich den Mut und die Offen­
heit dazu mitbringen. Die meisten 
suchen ihresgleichen, bleiben unter 
sich, meiden irritierende, unbeque­
me, ungewohnte Zusammenhänge.

Wie könnte ein tatsächlicher Aus-
tausch auch auf diesen Gebieten ge-
lingen? Wie kann man den verschie-
denen, auch nicht offen geäußerten 
Meinungen Gehör verschaffen?

Wenn ich das wüsste. Menschen sind 
oft bequem, manchmal ängstlich, 
immer wieder auch gespalten: Theo­
retisch wüssten sie schon, was zu tun 
ist, im Alltag aber bleiben sie hinter 
den eigenen Ansprüchen zurück. Ich 
glaube, dass es immer wieder mutige 
und aufrichtige Menschen sind, die 
andere Menschen mitreißen können. 
Die Masse ist oft träge, aber wenn 
charismatische Menschen sie begeis­
tern, ist vieles möglich.

Wie kann man das eigene Leben  
„irritieren“, wie Sie es in einem Inter-
view genannt haben, und dadurch 
der Vielfältigkeit eine Chance geben?

Indem man den Mut aufbringt, an 
Orte und in Zusammenhänge zu 
gehen, wo man nicht nur bestätigt 
wird, sondern wo man wirklich mit 
Menschen, Gewohnheiten und An­
sichten konfrontiert wird, die einem 
erstmal fremd sind. Urlaub nicht in 
Italien, sondern in Äthiopien. Ein Bier 
nicht in der Lieblingskneipe, sondern 
in dem Viertel, in dem man noch nie 
war. Und ganz wichtig: Verschiedene 
Zeitungen lesen, auch solche, die 
politisch anders ticken als man selbst.
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britannien studiert. Er arbeitet seit 
2005 für das „Süddeutsche Zeitung 
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cher veröffentlicht, u.a. „Die große 
Entzauberung – Vom trügerischen 
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(2019) und zuletzt „Unter Heiden – 
Warum ich trotzdem Christ bleibe“ 

(2024). Er lebt in München.
Foto: Matthias Ziegler


