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An der Seitenlinie
Am Rand zu stehen hat einen schlechten Ruf. Dabei sollte 
man manchmal genau von dort auf die Welt blicken, um 
endlich Zeit und Muße zu haben, die eigenen Wege zu prüfen 
und neu auszurichten.

Aber vielleicht geht es bei Diagnosen sowieso weniger 
darum, was sie beschreiben, als vielmehr darum, was wir 
aus ihnen machen. Der Hörsturz lieferte das dissonante 
Grundrauschen für eine schmerzhafte Übergangsphase. 
Ich wähnte mich in der Mitte des Lebens, in Saft und 
Kraft. Dabei stand ich längst am Rand. Trotzdem ging ich 
weiter. Aber da war kein Grund mehr unter meinen Füßen. 
Da war ein Abgrund. Ich stolperte hinein. Im Rückblick 
sage ich: Endlich bin ich gestolpert. Über die Frage, die ich 
jahrelang unter den Teppich gekehrt hatte. Ist das wirklich 
das Leben, das ich leben will? Diesen Sinn habe ich dem 
Hörsturz nachträglich gegeben: dass er mich dazu veran-
lasste, diese Frage zu stellen. Medizinisch korrekt ist das 
bestimmt nicht. Und doch war es richtig für mich.

Ich wurde in eine Zwangspause versetzt. Kein Gedudel. 
Keine Ablenkung mit sozialen Medien. Alles war Lärm 
geworden. Nur ich und meine Gedanken. Zwei Wochen 

VON  ALEXANDER BRANDL

Vielleicht war ich am Rande eines Nervenzusammen-
bruchs. Anders kann ich mir die Ereignisse im Rückblick 
nicht erklären. Es ist ein Septembermorgen, als mein 
Gehör einfach so aufhört zu funktionieren. Meine erste 
Reaktion auf die scheppernde Stimme des Radiomodera-
tors: Na toll – der Lautsprecher ist kaputt. Erst als das 
„Guten Morgen“ meines Mannes so roboterhaft klingt wie 
die Stimme aus dem Radio, setzt Panik ein. Die Diagnose 
beim HNO-Arzt: Hörsturz. Rund ein Jahr würde es dauern, 
bis mein Gehirn lernt, mit den teilweise unwiderruflich 
zerstörten Hörnerven so umzugehen, dass eine Stimme 
wieder wie eine Stimme klingt. Bei der Frage nach der 
Ursache bleibt mein Arzt so vage wie die Ergebnisse 
meiner Google-Recherche. Stress. Wahrscheinlich. Die All-
round-Begründung für so ziemlich alles heutzutage.
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Leben eine Scheibe, und wer sich zu weit von der sicheren 
Mitte entfernt, droht ins Nichts zu plumpsen.

Meine Hoffnung ist: Die Generation nach mir geht es an-
ders an. Die „liminal spaces“, die so im Trend liegen, sind 
allesamt leere Räume. Menschenleer. Schauderhaft für die 
einen. Beruhigend für die anderen. Und voller möglicher 
Geschichten. Vielleicht habe ich immer am falschen Ort 
gesucht: in der Mitte. Und das Eigentliche, es ist an den 
Rändern versteckt, an den Schwellen, im Uneigentlichen. 
Stimmt ja: Es war schrecklich und wunderbar zugleich, im 
Sportunterricht in kein Fußball-Team gewählt zu werden, 
weil ich frei von jeglichem Talent war. Schrecklich die 
Einsamkeit auf der Holzbank am Rand des Spielfelds. Und 
wunderbar das Gefühl, meine Lebenszeit nicht diesem 
Ball widmen zu müssen. Oder meine Zeit als Statist bei 
Theater- und Opernproduktionen, zu einer Zeit, als ich 
noch mit dem Gedanken spielte, Schauspiel zu studieren. 
Schrecklich die stumme Rolle, die zweite Riege. Wunder-
bar das Gefühl, heute nicht so leben zu müssen wie viele, 
die ich aus der Branche kenne: von Engagement zu Enga-
gement tingelnd, unstet, immer knapp bei Kasse.

Was ist die Mitte, was ist der Rand? Was ist das Eigentli-
che, was das Uneigentliche? Ich finde es erst heraus, wenn 
ich mich hinauswage an die Grenzen dessen, was mir ver-
traut ist. Über Schwellen trete. Dort wartet Unsicherheit. 
Dort warten aber auch: Neue Wege. Neue Selbstbilder.  
Es braucht dazu keinen Hörsturz, keinen Zusammenbruch. 
Es braucht nur einen Schritt. Und los.

lang. Es begann eine Phase, an deren Ende der Abbruch 
einer Doktorarbeit stand. Und noch mehr Abbrüche. Und 
Neuanfänge. Und ein neues Selbstkonzept. Bis ich irgend-
wann wieder Boden unter den Füßen hatte. Ich war auf 
einer anderen Seite angekommen, von deren Existenz ich 
zuvor nichts geahnt hatte. Es gab nun ein Vorher und ein 
Nachher.

Schwellen. Ränder. Grenzbereiche. Zeigt sich dort, wer 
wir wirklich sind? Der Ethnologe Victor Turner spricht von 
liminalen Räumen. Es sind Schwellenzustände. Der Klassi-
ker: die Jugend. Nicht mehr Kind. Noch nicht erwachsen. 
Aber was denn dann? Da passt es, dass bei jungen Men-
schen auf der Kurzvideo-Plattform TikTok in letzter Zeit 
das Stichwort „liminal spaces“ zum Trend geworden ist. 
Ein Sammelbegriff für unzählige Fotos und Videos aus der 
ganzen Welt. Was sie verbindet: Es sind Aufnahmen vom 
Rand, von der Schwelle. Von dort, wo etwas verschwimmt. 
Zwischenorte. Übergangsorte. Lange Hotelflure zum Bei-
spiel. Verlassene Treppenhäuser. Leer stehende Fabrikge-
bäude. Orte, die auf etwas verweisen, das nicht direkt zu 
sehen ist. Die ihren Zweck nicht in sich selbst haben. Der 
Hotelflur und das Treppenhaus sind Durchgangsorte. Das 
Eigentliche befindet sich hinter den Türen. Die Fabrik ver-
weist auf etwas, das nicht mehr ist. Die Zeit verschwimmt 
für die Betrachtenden. Millionenfach werden die Aufnah-
men von jungen Menschen geklickt. Weil sie Spiegel ihrer 
Seele sind?

Am Rand stehen – es hat einen schlechten Ruf. Man sagt: 
Jemand wird an den Rand gedrängt. Folglich sind dort 
die Schwachen, die Abgehängten. Die Mitte ist dann das 
Ideal, die Norm. Diese Sicht hat mich lange geprägt. Und 
nicht nur mich. Karriere machen heißt oft: rein in die 
Mitte. Platz da. Dabei hätte ich es besser wissen können. 
In der Mitte spielt vielleicht das Leben, aber erst am Rand 
stehend habe ich Zeit und Muße, meine Wege zu prüfen 
und vielleicht neu auszurichten. Die Seitenlinie habe ich 
dennoch lange gescheut. Vielleicht lag es am horror vacui, 
an der Angst vor der Leere. Als wären die Erde und das 

»In der Mitte spielt vielleicht
das Leben, aber erst am
Rand stehend habe ich Zeit
und Muße, meine Wege
zu prüfen und vielleicht neu
auszurichten.«
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